Так уж повелось, что большинство отечественных производителей косметики и бытовой химии просто помешались на отдушке. Её добавляют в продукцию в громадных количествах, и вот к чему это приводит.

Средство для мытья окон. Со спиртом. Да, он вроде как неприятно пахнет — добавим отдушки! Итог: если запах спирта выветривается за минуту, то одуряющая вонь отдушки держится пару часов. Это если средство не попало, например, на стену или на шторы — тогда вонь будет до-о-олгой. Душистую гадость — в унитаз, вместо неё моем окна самодельной жидкостью.

Дезинфицирующие средство для рук. Состоит из spiritus vini и dihydrogen monoxide. А это ж страшные и вонючие токсичные яды! Надо добавить отдушки! В результате имеем не средство для дезинфекции, а отвратительную туалетную воду. Особенно приятно есть чипсы пальцами, которые из соображений гигиены обработал этим средством. Средство — в унитаз, флакончик промывается спиртом и наполняется им же.

Вроде обычное туалетное мыло. Но стоит помыть им руки — и такое впечатление, что ты их прополоскал духами. Приходиться трижды мыть нормальным мылом. И запах на всю квартиру такой, как будто в каждой комнате распылил по баллону освежителя. «Ты что столько освежителя в туалете вылил? Зачем? Дышать же невозможно!» Мыло выносится в мусоропровод, дабы не отравляло воздух, лёжа в мусорном ведре.

Крем от солнца, призванный спасти лысину от ожога, а окружающих — от неаппетитного вида слазящей с неё кожи. После нанесения на не столь уж большой участок тела от вони просто голова закружилась. Моем голову, но всё равно запах преследует. «Э-э-э… Чем это пахнет? На детский крем похоже. Типа, чувствительная кожа, да?»

Другой крем от солнца. Предварительно намазал на руку — еле заметный запах. Но при нанесении на бóльшую поверхность кожи повторяется предыдущий сюжет.

Кремы отданы знакомым девушкам (первый в итоге выбросили: тоже невозможно было терпеть запах), лысину вместе со всем телом «запекаем» в солярии — пусть будет природная защита от ультрафиолета.

Я хотел бы задать вопрос составителям всех этих рецептур, но не буду — вы ведь такую нецензурщину не пропустите. Скажу лишь очевидную вещь: задолбали своей отдушкой!